李尧:一个普通女青年的8年生存自述

发表时间:2015年07月26日 12:05

李尧,8年前离开家乡,从此便一直在路上,这八年的时间,李尧停留了四个城市:珠海、广州、北京、洛杉矶。两年、两年、两年、再两年。两年时间刚刚好,习惯当地的生活,爱上当地的人,把这个地方当做第二故乡。这是一个普通青年,八年间的成长故事,朴素而又充满了力量。

今年,我25岁,8年前离开家乡,从此便一直在路上。这篇文章全当写一个8年的综述,从学习、生活、朋友、旅行四个普通的角度,归纳我是如何成长,逐步理解世界的。

李尧和她的外国朋友

学习

好奇心是我最骄傲的自带属性。由于远离大城市里的物质供应,我从小在家门口的野外练就了一些奇怪的技能,比如捉养昆虫、认中药、把草夹在眉毛上、用蚕豆叶吹泡泡、用柳树皮做口哨、识别无毒的野生菌、认星座、徒手挖给渠稻田灌水……据我后来工作的领导说,我写在简历里一些三脚猫的技能正是我得到人生第一份工作的原因。

以上爱好直接促成我在大学志愿单上义无反顾地填上了生物。智商上的不卓越我最终还是沦为了学渣,也因此放弃了当科学家的崇高理想,但不可否认,这个专业帮助我塑造了世界观。生命的精细和复杂程度让我对自然充满敬畏,世事的烦扰之外,心中永远有一个精彩绝伦的生命世界。由于市场并不如预期,如今这个专业广受诟病,毕业即失业的比率几乎问鼎榜单。然而,我亲身经历了以下几点,学此专业的同学们大可不必气馁。第一,由于你的同学大多都转行了或者正准备转行,你在本专业就能接收到最丰富的来自各领域的资讯,转行的成本大大降低,人脉资源也多多的有;第二,由于生物专业的课程涵盖了物理、化学、数学、计算机等众多学科,不但能让你成为话题王,和各种理工科的nerd成为朋友,也让你在转行的时候有相对丰富的知识储备;第三,你将对花花草草虫虫鸟鸟多一份根本上的认识,对人格魅力也是有加分的;第四,如果你在智商上卓越,则完全不必担心失业和转行,生物学在学术界的地位能带你通向用经费、仪器和漂亮的paper铺成的人生巅峰。

后来我转行学了文科,发现社会学家其实在以比科学家更高冷的视角观察这个世界。科学家们把实验对象分成实验组和控制组,居高临下记录观察实验对象的一举一动。对于社会学家,整个人类社会和历史就是实验组和对照组。学哲学,我获得了思考人生的框架;学历史,我看懂了所处时代在漫漫长河中处于的位置;学经济,我从在思考历史和哲学的虚无之中脱离出来,把吃喝玩乐的俗事赋予了价值和意义;学金融,让我把科学、数据、社会通通连在一起,世界才成了完整运行的整体;学传播,我理解了误解和偏见。知识指数倍增长的过程给我带来了无限的愉悦和满足。

语言,学英语的过程很痛苦,但是,它带来的是最有价值的回报。毕竟,当今世界,人类文明的中心并不在我天朝。和我一样在非母语国家出生,又没有良好英语教育环境的人们学英语基本分为两个阶段,第一个阶段是背单词学语法,用母语理解记忆英语的阶段,这个阶段是最痛苦的,除了考试分数之外没有任何回报。很多人在第一阶段就放弃了,学英语终究成为了一段白费力气、痛苦不堪的回忆。突破第一阶段之后是第二阶段,这个阶段里英语是用来交流信息、求知解惑的,这时候你会发现一门语言为你打开了一个全新的世界,这个世界有着中文世界里不具备的人、知识、思想和观念。这才是学语言的意义所在。之后我还学了点西班牙语,几句皮毛也让我在旅游中有意想不到的收获。


生活

很凑巧,这八年的时间我停留了四个城市,珠海、广州、北京、洛杉矶。两年、两年、两年、再两年。两年时间刚刚好,习惯当地的生活,爱上当地的人,把这个地方当做第二故乡。

大学四年生活几乎没有离开过象牙塔。在实验室里做实验,每天14个小时,三个月不间断。和紫外线和琼脂膏为伴,测红树的基因序列研究它为什么能在咸水里茁壮生长而不是变成泡菜,克隆出会发光的大肠杆菌,用茶叶水杀死癌细胞……那或许是我最接近人类科技大厦的一段时光。当然大学不止是学术,同学们都争先恐后地加入了各色社团。有的人去给孤儿院的小朋友讲故事,有的人每个月去暴走50公里,有的人聚集在校园角落里跳魔性的舞,有的人骑车环游海南岛,有的人在学生会里搞政治,有的人背着相机到处拍45°天空。我加入的是天文社和创业社。在教学楼顶上看土星环和木星的红色纹路;在漆黑的山里记录银河的光辉;在学生休息室里刷夜写创业策划;四处联系科技商业界大佬举办讲座……也是在那时开始认识到理想和现实还是有差距的。天文社社长在卸任时说,我们堂堂一个纯粹的天文社团,为了迎合同学的兴趣,竟然要去讲星座命理,而且那竟成了我们举办过最成功的一个校园活动?!在创业社里,林林总总的项目,有要建全国规模的大学生求职平台的,有要把死去的宠物做成标本告慰主人的,有要把全市私家车司机联网革命出租车行业的(当时滴滴还不知为何物)……然而最后赢走投资人大奖的是被大家一致看低的女性杂志。说好的创意、情怀和改变世界呢?投资人说那些都重要但最重要的还是风险和回报嘛。


这就是最典型的大学生活,有闲的时候就在珠江边一遍遍压马路走大桥,和姐们儿一起吃遍广州的大街小巷,融化在广州温润的生活气息里。如果要说大学四年最遗憾的是什么,那就是沉迷于校园生活,没有早点接触社会。

2011年中旬,我只身前往北京,接手人生第一份工作。这是一本逼格颇高的科学旅行类杂志,我进入的是当时最时尚的新媒体部门。首先是一种进了圈子的感觉,大学是兴趣相投的人聚在一起,那工作就是志趣相投、有共同理想人在一起齐心协力实现目标。在北京的两年里,挤公交地铁挤到每天和上百人亲密接触;为准备考试,节省时间和钱,在密不透风的地下室里住了半年,牢牢记住不同天气和湿度里不一样的霉味;带着厚重的口罩忍受雾霾……然而这一切跟帝都带来的嗨感相比都不值一提:和同事一起吃加班餐,像等待自己孩子出生一样迎接新上线的网站、图书和线下活动;在创业者咖啡厅、独立书店、甚至地铁上听激情四射的创业者侃侃而谈,浸淫在理想的荷尔蒙里感受这个创业如同上山下乡的时代悸动;骑着自行车在二环兜圈,和朋友比拼喝豆汁,在故宫的红墙下和未名湖的冰上恋爱……北京给我的是心跳加速的归属感,即便只是一枚小屌丝也要和洪流一起创造历史的使命感,以及心甘情愿被生活重压,即便一无所有也要拥抱未知的冲刺感。

2013年我飞向了洛杉矶。那一刻,好莱坞电影里的世界终于真实地展现在眼前。和众多留学生一样,我面对压倒性的文化休克、语言障碍和孤独感。大家安慰我说两个月就能适应了,结果我发现两个月后适应的是这种浑噩的状态本身,从而变得从容。最终我还是即将顺利毕业,写了一本能装订成书的毕业论文,老师的鼓励从最开始的“take easy,”“no worries”,变成了“one of the best”。学习之余我努力探索当地人的生活。帮助退休的驯马师在富人区喂马刷鬃;教homeless的小孩学数学;到青年旅社当hiking向导;做环保志愿者消灭入侵小龙虾……一件值得炫耀的事情是在华人社区报纸实习期间,我关于种族歧视的跟踪报道最终促成了一个警察局长向华社侨领表示歉意,也算是为大熔炉的公正自由献了一份力。

朋友

我的手不长,目光不远,这些年来,是朋友们像疯狂延伸的突触一样在帮助我成长、给我温暖、加速我了解世界。8年里无论是空间上的跳跃,还是换专业、换工作,无意中我便有了各种各样的朋友,有意地也主动拥抱了各类跨界的人。有姐们会在半夜敲响微信,告诉我她毕业在成都开的餐厅现在在泰国有了分店;我学中医的闺蜜会在痛经的时候像神一样出现;有的朋友看腿识鸟的技能;有的哥们能精确预测苹果的股票走势;大学下铺的姐们儿在四川竹林里佛窟里的佛窟里住了两个月,她向我讲述佛教是如何传入中土然后跟当地文化相互影响共生的;有朋友传来冷泉港的工作照,仿佛我的理想在延续;有朋友研究生开始研究性学,她有各种口味的资源,我早已不需要某榴;曾经的老板也是我的好朋友,他带着青年人的激情和中年人的运筹帷幄,不断向我传来创业路上的捷报和心得;我的秘鲁朋友带我无障碍穿越了中美洲;印度朋友告诉我现代包办婚姻的体验;美国gay蜜在我失恋的时候用他千回百转千辛万苦的求爱旅程安慰我,当跨维度地看问题时,痛苦就会像被降维一样不再值得一提……没错,我就是在炫耀朋友,他们的存在就是在我的日常生活里加上了这样的白噪音,“睡觉你**,快起来嗨!”


旅游

8年来我在不同的城市穿行,旅游的成本也就随之降低,有幸游了不少地方。我之所以不用旅行这个词,是这个词带背负着苦行、理想的意味。而我必须承认我没有骑行青藏线的勇气,也不会像无畏的浪子一样背包在国境线上走一圈,也从未辞职去看世界,我的行程大多在半个星期到到一个星期,偶尔攒够钱走大半个月,拿着导游书,背着背包,边玩边吃,看看风景聊聊天。旅游对于我眼界的拓宽程度并没有超过前面三项,但为我的生命增添了很多乐趣。

国内的风景是精彩绝伦的,这一点到后来出国之后更加肯定,无论是神在造景时候对这片土地的情有独钟,还是5000年辉煌文明的添砖加瓦,或者是地理分区行成的具有鲜明对比的多样性,这块鸡型的土地都是最值得探索的。我蜷缩在拥挤的硬座车厢,从南到北,从东到西。版图上有一些我脚印空白的区域,比如新疆西藏,它们在我心目中有着神圣地位,只配得上旅行般的壮游,所以目前为止我还没有涉足。

在美国,我沿着西海岸开车,体验了雪山下的水上城市西雅图,浓浓的小清新风格的外衣上,是实力雄厚的工业。我在旧金山领略了城市建造的卓越审美,森林、海、桥、高楼、平房、集市完美地融为一体。拉斯维加斯是一个人类造奇迹,在一无所有的干涸沙漠上,活生生地耸立出一座极致奢华、无限生机的赌城。圣地亚哥的海风拂过繁忙的海港,退役的军舰和航母默默地在这里为整座城市的浪漫护航。然而,美国旅行的花费确实太贵了,在我蜻蜓点水般地开过这些城市之后,决定把在学校里打工不多的收入留给神秘的中美洲。


我的第一站是洪都拉斯。这个国家一直政治动乱,名声不好,当我独自降落在San Pedro Sula这个被称作全世界最暴力的城市的时候,我的内心非常忐忑不安。然而这个国家却用它温柔美丽的一面拥抱了旅行者。这里有被加勒比的海水隔离在政治之外的桃花源般的小岛,有神秘的玛雅文明,有香蕉共和国遗留下地一望无际的香蕉林,有热情四溢的当地人。向太平洋的方向走,我来到萨瓦尔多,恢弘的天主教堂屹立在脏乱烦扰的街头,宗教的力量能把人们从世事的折磨里抽离片刻,在心中修建一个平和慈爱的港湾。我和我的大学朋友毕业三年后终于在这里相聚,她出生在南美洲,操一口流利的西班牙语带我无障碍穿越了剩下的旅程。我们在危地马拉的大山中徒步,圣诞夜夜宿山里的废弃监狱,听隔壁村落里教堂敲响的钟声。在半夜三点启程,爬落差一千米的山,赶到山顶的湖边看日出,太阳升起时,远处的火山也意外地升起了蘑菇云。三天下来膝盖已肿得不像话,眼福也饱得不能再多。墨西哥是我最喜欢的国家之一,美洲三大文明里有两大文明,玛雅和阿兹特克文明是在这里起源的,留下了众多叹为观止的遗迹,甚至可以亲身进入硕大的金字塔里一探究竟。这种神秘感渗透了整个国家和民族,也潜移默化了殖民者,在他们后来建造的城市,比如墨西哥城、瓜纳华托、普艾布拉,你会看到上三层下三层的石板铺成的街道,看到他们用几百具干尸做成的展览,五彩缤纷的方案,简直就是拉丁美洲魔幻现实主义作家笔下的样本。

古巴是我们社会主义国家的兄弟,自然也是我不会放过的目的地。古巴之行历经9天,如同时间穿越到中国六七十年代。

结语

今年即将硕士毕业,未来的人生还是个未知数。我和很多人一样,在犹豫是回国还是留美,是一线城市还是二三线,是就业还是创业。然而这样的迷茫带给我的并不是沮丧。25岁,我爱我看到的世界,我对自己自信,我知道每一个选择的背后失去的仅仅是一些可能获得但没有获得的机会成本,而收获的将是实实在在的因努力而得到的精彩。


责任编辑 / 林洪进

青蜜——面向未来的通才教育。

合作联系 | 青小蜜个人微信号: qingmijiaoyu
登录成功